Dans le monde de la haute couture, il est fréquent de dire : « c’est la femme qui fait la robe ». Sous-entendu, c’est celle qui porte la tenue qui révèle la beauté de cette dernière, et non l’inverse. Dans la riche société de la Belle-Époque, on pouvait dire : « c’est la femme qui fait l’homme ». Sans une belle Lady à son bras pour descendre les marches du Grand Escalier du Titanic, le plus riche des passagers n’était rien qu’un anonyme parmi d’autres. Effectivement, cela reléguait la gente féminine au rang d’objet, destiné à asseoir la puissance de celui qui l’accompagnait. Mais après tout, devaient-elles s’en plaindre ? Probablement que non, car elles avaient une vie que beaucoup de leurs semblables devait envier ; même si certaines cachaient parfois leur désespoir d’être délaissées au profit des affaires ou de maîtresses sous le maquillage, les belles toilettes et les bijoux étincelants. Eleanor Widener fut une femme respectée, admirée, et surtout forte, ayant épousé l’un des hommes les plus fortunés des États-Unis ; mais dont l’existence fut digne d’une tragédie grecque.

Dans les coursives et les salons feutrés de la première classe du Titanic se distinguait une communauté toute particulière : les Pennsylvaniens. Ces derniers, souvent millionnaires, résidaient pour la plupart dans la Main Line, la riche et confortable banlieue de Philadelphie avec ses propriétés toutes plus fabuleuses les unes que les autres. Ils étaient proches voisins, amis, entretenaient pour certains des relations d’affaires, et tous se retrouvèrent à bord du plus luxueux navire du début du XXème siècle pour une traversée qui devait clore en beauté leur séjour européen. Parmi eux se trouvait la toute puissante famille Widener, avec à sa tête, George Dunton.